她以前總會(huì)夢見個(gè)男人。

        熟悉的臉，清俊，溫柔——她喜huan真誠溫柔的人，總是qing不自禁會(huì)靠近。

        那是在山村里唯一的一抹亮se。

        后來，這抹光亮，也同她一樣在閑言碎語，在被冒著血腥味的kou腔咀嚼，吐chu來的，是累累尸骨，血肉模糊。

        ——曾經(jīng)，她只是個(gè)普通的農(nóng)村女孩。

        她被看不起，因?yàn)樗莻€(gè)女孩。

        她媽被看不起，因?yàn)橹簧鷆hu個(gè)女孩。

        她家被看不起，因?yàn)椋挥幸粋€(gè)挑不起大梁的賠錢貨——女孩。

        余凡不理解為何會(huì)這樣，只是她爺爺nainai對她冷嘲re諷，偶爾對母親吐chu刻薄時(shí)，心里憤怒，不解，又難過。不過，還好，她還能上學(xué)，她企圖在這種環(huán)境xia安wei自己。

        后來甚至一直對女xing歧視女xing疑惑不解。

        反正，就憋著kou惡氣，好好活著。

        她討厭鄰居家的兩男孩，惡劣，頑pi，任xing，嘴巴臟，無腦，傲慢，自私。

        她常常被兄弟兩個(gè)打過，當(dāng)然，她狠狠還手了，可一對二，她吃不消。他們，甚至搶走她的玩ju，小男孩洋洋得意對她zuo鬼臉，她氣悶的要哭不哭，母親卻指責(zé)：你是jiejie，要讓弟弟們。

        真見鬼………！

        有一次，她看到村kou家的空巢老大爺來自己家串門。他和母親隔著一張桌zi嘮嗑，嘮著嘮著，臉笑得跟枯萎菊花似的，yan一瞇，一只gan1枯cu糙的手緩緩摸上母親白皙的手腕，向上rounie撫摸。

        母親神se怔了一瞬，面se不改繼續(xù)眉飛se舞的應(yīng)付。

        那一瞬間，莫名讓她不舒服。

        是一種從心底涌chu的，迷惑，惡心，莫名的憎惡。小學(xué)時(shí)，某次跟著回外婆家，房間不多晚上和舅舅睡，深夜時(shí)，一只大手在她xiati隔著kuzi用力扣挖搗鼓，將她痛醒，她不明白那是什么，只當(dāng)舅舅睡糊涂了。初中時(shí)，學(xué)校組織秋游，大家一起在展覽園廣場zuo活動(dòng)時(shí)，玩“眾志成城”都沒站穩(wěn)倒xia了，旁邊看護(hù)的一群保安嬉笑著上來扶她們，她被一個(gè)男人摟著雙腋提起，然后男人的手用力蹭過她剛發(fā)育的乳房，故意邪笑著rounie兩把………

        那些模糊的回憶被恍惚記起她才知dao自己曾經(jīng)歷什么。她長得不是很漂亮，小時(shí)候還ting聽話懂事，就是這樣的她都屢次被襲擊，跟何況其他的女xing——她們從chu生起——就是shui深火re。

        女xing是一種chu1境。

        以至于她長大后孤shen外chu時(shí)總是警惕萬分，她討厭大多數(shù)男人的目光，那是把罪惡的剪刀，妄圖撕碎每一個(gè)過路女人的衣服。

        久而久之，她開始厭男，厭惡兒時(shí)記憶的種種，厭惡seqing片里丑陋的臉，shen材，還有那gen屬于雄xing的diao，厭惡路上每一個(gè)向她投來的不懷好意的打量。

        ——

        她十二歲那年，村里來了不速之客。

        一個(gè)躲債的老板帶著兩個(gè)兒zi在她們村住xia了。

        兩個(gè)漂亮優(yōu)秀的兒zi，和一個(gè)成熟儒雅的男人，與這里格格不ru。

        任晗是個(gè)結(jié)巴。

        余凡第一次碰見男孩是在河邊洗衣服時(shí)——那個(gè)男孩長的好看，用他們的話說——長的好“乖”，穿dai整潔gan1凈，眉yan柔和，氣質(zhì)安靜，活脫脫一個(gè)小少爺，跟鄰居家咋咋呼呼的野小zi完全不一樣。

        她當(dāng)時(shí)克制自己別老看人家，而任晗，這個(gè)當(dāng)時(shí)只比她大五個(gè)月的少年，則蹲著她上游玩shui，似乎對這里的一切充滿好奇，恬淡閑適，唯mei的像幅畫。她一yan就記住了。

        “jie……jie……”他轉(zhuǎn)tou看余凡，眉yan彎彎：“這……河里有魚……魚嗎？”

        略微卡殼，一字一頓的古怪音調(diào)傳ru余凡耳中，她先愣了愣，然后拉長耳朵努力聽清：

        “有的。”

        她有些怕生，所以淡淡回了兩個(gè)字，心里緊張不安。

        男孩倒是自然大方回望，一雙淺棕se的yangan1凈又漂亮，似乎也并不在乎自己kou吃，嗓音清冽溫柔：“那都…有什么魚…啊？”

        嘿，這倒是把她給難住了。余凡只能叫的上一兩種，其他的要么不認(rèn)識(shí)，要么是嘰里咕嚕的方言沒有學(xué)名，她略微沉思，倍gan窘迫：“就草魚，鯉魚，鯰魚…小白條什么的……”

        她不知dao，只是跟著大人叫，然后突然想起什么似的問了句：“你叫什么名字，今年幾歲了？”

        男孩頓了一xia，隨即舒展眉yan，笑得如沐chun風(fēng)，cao2著一kou語音標(biāo)準(zhǔn)好聽，但不太liu暢的話回：“我叫…ren…任晗，今年……十二歲。”

        “幾月的？”

        “五…月…”

        “那我比你小…”

        似是突然意識(shí)到，女孩對他貿(mào)然喊jiejie的些微疑惑，他頓時(shí)忍俊不禁：“哦……抱歉……應(yīng)該叫……妹…妹的……”

        陽光灑在男孩shen上，這一刻她第一次覺得男xing里也有這么mei好的人嗎？

        “你呢？叫……什么……”

        “余……余凡………”

        她其實(shí)不是很喜huan自己的名字，因?yàn)樗牡絹砥茰绲募依锶说钠诖究赡芤小皝砟小薄罢墟贰币活惖模罱K，她的父親吐了kou煙圈：“余凡吧，平凡的凡。”

        一個(gè)ti弱多病的女