升rugao中前的暑假,陶然的初chao姍姍來遲,在鐘意家,鐘意床上。
共犯承擔了chu1理血跡的職責(“這樣不就更像共犯了嗎?”鐘意雙手染血,笑瞇瞇的不知dao在開心什么)。陶然穿著他的居家ku,坐在新換的床單上等待,緊挨著七年級第二學期、她讓他留xia當生日禮wu的mao絨兔zi。
那時鐘意一臉驚喜,問她怎么知dao他實際生日跟檔案不一樣。
那時的陶然則瞳孔地震:“我哪知dao隨kou一說還真是你生日――等等,這種事qing不要隨隨便便告訴別人啊!”
多余的友誼在誤會中加深了。雖然她最初其實沒想過要和他zuo朋友。
或者應該說,她沒想過和任何人zuo朋友。陶然常常覺得,世界上最穩固的關系都能說拋就拋,換成別的、換成別人,能幸免嗎?
和鐘意變得這么親近,只能歸罪于這家伙太怪,太防不勝防,讓她冷淡不起來,總是事后才懊惱。比如,剛才要是不拉他試驗摔跤視頻上看到的格斗技,就不會鬧得血染床單了。但這里面最gen本的問題在于,只要她腦zi還清楚,就不可能冒失到在男生床上試驗格斗技。
搓洗聲暫停,鐘意從洗手間探chu腦袋,“再等一xia,快要看不chu血跡啦。”
陶然皺著臉,虛弱地說:“拜托你了,多等幾年再變成男生吧。”
可惜,鐘意的生長發育不以陶然的個人意志為轉移。九年級一開學,他的shengao就追了上來,陶然從此失去平地俯視他的機會。
不僅如此,他嗓音變低,骨骼變cu,可可aiai的臉dan長chu了輪廓。放學并排走,他的影zi把她整個罩在xia面,像極了那個想要和她“試試”卻被她碎dan痛擊的男生。
對陶然來說恍若天塌地陷的變化,對別人而言卻顯然不夠――當大家都在憧憬戀ai、偷瞄異xing肉ti、一shen荷爾蒙無chu1安放的時候,對這些不好奇、不re衷的,就算再合群,總會有一兩個瞬間顯得格格不ru。
雖然主要是因為鐘意不再試圖和所有人相chu1rong洽,但年級團chong的時代終究一去不復返了。
陶然舉雙手雙腳huan迎鐘意加ru怪胎行列。對此,鐘意表示:“你不是怪胎。你只是很獨特。”
這種后來會被稱為“全肯定”、“呼xi粉”的行為,在當時并沒有一個juti的名字。陶然只覺得,他真是個很好很好的朋友。在鐘意變得開始對女生評tou論足之前,她愿意先假裝那一天不會來。
她和他,都慢一dian長大,就可以遲一dian告別。
也許因為沒有把這件事加jin生日愿望(而且陶然早就不再許生日愿望了),陶然自己的xing啟蒙反而在初chao來后飛快地降臨。
過程并不mei好。降溫時節,她久違地又zuo了夢,夢見那套被她繞遠幾個街區偷偷扔掉的睡衣。
……還有灑在睡衣上面,在那場艱難的對話中途逐漸滲透布料,沾染pi膚,讓她直覺不妙、幾度想要嘔吐的東西。
陶然從三年前的夢里醒來,終于意識到,自己錯過了一個多么完mei的機會。
現在的她只能等。等到有一天,媽媽對Joseph也膩了,然后她們一起離開,回到只有她們兩個人的家里、只漏jin微弱燈光的被zixia。陶然已經不是動不動就睡著的小孩zi,這一次她們可以聊得更久,直到講完媽媽所有的故事。然后,或許她也可以講故事,她自己的故事――媽媽還不知dao,但應該會愿意聽一聽的故事。
等待期間,有什么是她能zuo的呢?
媽媽喜huan公路旅行,比起xia車去各種各樣的地方,更喜huan開往目的地的過程。Joseph樂于pei合她,說她總是有一些特別的小ai好。
陶然送了他們一臺行車記錄儀。
里面的竊聽qi會告訴她車zi停xia時發生的事。一些時候,他們停在加油站,分享對中年人的消