姜柳芍依舊清楚地知自己還站在這里，卻覺不到與周圍的任何聯系。她的意識像是被離來，懸浮在這個場景之外。她知他會說些什么，她也知自己在等著什么，只不過這些對她來說，似乎已經沒有了意義。她的睛仍然看著他，目光已經飄遠，像是隔著一層看不見的玻璃，什么也碰不到。

        黎成毅的呼在這一刻停住了，手指一瞬間僵得無法動彈。他沒有立刻回答，嘴唇微微顫抖，神中帶著無法掩飾的慌亂。他的嚨再次動了一，試圖發聲音，卻像是被死死地壓住了，什么也說不來。就這么三個字，很簡單，他知，過了很久他依舊無法理解為何當時他會有如此的反應，他無數次回想起這個畫面，無數次地預測如果當時他脫而腦海的答案會迎來怎樣的結局，但是歷史在一刻被定，他只能覺到他的越來越緊，呼幾乎被壓斷，心臟在腔里猛烈地動，整個像是被什么東西壓迫著，連呼都變得艱難。

        這是一個潑婦！

        姜柳芍依然沒有反應，她的目光依舊停留在他上，她能聽到他的聲音，但那聲音在她耳中像是一段遙遠的回聲，回在某個她無法及的空間里。她到自己的漸漸變得輕飄飄的，像是漂浮在半空中，沒有任何重量，心里某個地方空的，所有的都被壓抑在某個深不見底的地方，但如果真的通過神經滲透血，來到心臟的某，卻意料之中的什么也受不到。

        她的聲音在這一刻響起，平靜而冷淡：“我叫什么？”每一個字都清晰地落在空氣中，沒有絲毫起伏，她的睛依舊盯著他。

        從一開始她并不要求什么，這只是一個很簡單的理。她從始至終想要的，只不過是一種平等的尊重，不是那種低著卻依舊只能看見光鮮亮麗的鞋的歉，也不是過于“好意”的捐贈和“包容”，或許她的確想要那句表白，無論是我真的很愿意上你又或者只是“我最近有喜你”，但是如果當她開就明白，這一切并包她想要的，那么也沒并沒有如此重要。

        這不是她，她在心里一遍遍重復。這不該是她。然而，無論她怎么逃避，都無法改變這一切正在發生的事實，這必須是她。若只是一個簡單的問題：哦，他并不她，或者他只是那么一喜她，這一切都沒有任何問題，本就如此，一個男人一個女人，一個女人一個男人，或者反過來說一個男人不一個女人，一個女人不一個男人，這并無什么太多需要討論的。如果這一切與無關，而是深固的另一個事，某種她無法用語言表達的東西：偏見。

己必須說什么，只是此刻，什么也說不。

        她想，當聲音刺破某一瞬間，她聽見自己難聽變調的語音，恍惚間她覺得自己站在了魚腥味和腐爛的混合在一起的地板上，她會對面前買菜討價還價的母親說到：“一直以來都是這么多錢！”她覺得自己變成了一個難以忍受的中老年婦女――這不是她！

        “黎成毅！我叫什么？我的名字是什么？我叫什么”姜柳芍的聲音再次響起，聲音卻變得尖銳鋒利，她的神依舊停在他的臉上，整個人卻也跟著語氣變得激動，恍惚之間她覺得整個世界都在抖動，等再次從巨大的眩暈黎回過神來時，她的視線模糊，淚已不知何時開始漫過眶，順著臉頰，空氣里并無剩任何余音，她沒有發一聲音，只有淚靜靜地著，姜柳芍唾棄自己這的反應：自行發某種被壓抑太久的卻狼狽不已，她的臉頰被淚侵蝕得膚發，巴難受，卻完全沒有辦法騰手去清理。

        她也知他的手在抖，知他正在努力找回什么，但那顫抖對她來說，如同毫無生氣的件在震動。她的神依舊盯著他，沒有變化，臉上也沒有一絲表。她的依然沉穩，呼平緩，所有的都被壓在最深的地方。

        黎成毅的手掌依舊死死地攥住姜柳芍的手，他張開嘴巴，他想說他知，他一直記著，她受到了他的顫抖，也受到了自