不，肯定還留了別的東西。她不會那么狠心。輾轉反側半晌，神父燃煤油燈起搜尋。他屢次無視禁止長時間佩假肢的叮囑，或許潛意識中，這是引女孩注意力的手段吧。可惜未奏效。終于，他在茶幾上發現一個鐵糖果盒。它如此突兀地現在最顯的地方，怎會沒察覺到？男人顫抖著手，視若珍寶地將其握緊，卻聽見陣細微搖動聲。他將其打開，里面擺放著十字架和散落玫瑰念珠，每一顆都細致拭凈了灰塵。盒底墊著張小紙條，書寫稚筆跡：

        女孩側過，睛立刻迸光芒，把雞一丟就小跑過來，飛翻越柵欄，嘴角咧開的燦爛笑容令萬都黯然失。她捧住他臉頰，帶繭手指燥而溫，近乎讓人落淚來：“嘿，你瘦得像餓死鬼。”

        波本訕笑著離：“嗯…我在附近軍營逛了幾圈。”她差就意識用雙臂環抱他肩膀，撫摸向后梳的整齊黑發。別離后的重聚真是可怕，幾乎讓人忘記先前爭執有多么不堪。

想。

        雞鳴此起彼伏炸響。安古朝嘈雜聲望去，消失了近四周的家伙就現在遠，手邊各拎一只生禽。他以為自己看花了：機械師邊走邊，那兩只可憐公雞被掄得暈轉向，直發慘叫。

        對不起:（

        是本人沒錯。

        艷陽當空，神父扶正木樁，用泥澆灌。離調職日期僅有一周，他有條不紊理著各項事務，即使過勞也在所不惜。首先厘清書籍和名錄，隨即會見教區信眾，舉行婚喪洗禮儀式；再者打掃房間，維修柵欄。所有設施均予后人使用，真正要帶走的行李寥寥無幾。除卻瑪麗，他并未通知人和人。正如失去記憶來到這村莊一樣，他將悄無聲息離開。至于要往何去？以目前狀況來看，自我毀滅只是時間問題。也許會去苦修，或者傳教，以任何方式奉獻最后的光與――倘若死灰還能復燃。

        安古緊盯著她。女孩是右撇，而球在回答時轉向左邊，因此她在回憶事實而非構建謊言。或許他應該低緩慢磨蹭她掌心，一只主動討好的棄犬。

        “就算

        但波本沒給他機會，輕描淡寫講述起這段時間的遭遇。她沒有積蓄的習慣，付完薪已窮得叮當響，于是動起賺外快的小心思。恰巧聽說周遭駐扎著軍營，決定去碰碰運氣，靠維修槍械假肢等雜活賺了本金。再者每兩月一次的軍餉還未發放，所以多用糧油抵債，轉間填滿袋。另外，她還注意到南北兩方資各有短缺，南方產煙草，而北方多咖啡，士兵為解癮，選擇樹葉或煮蒲公英。因此順些倒賣生意，看時機成熟滿載而歸。因為算是打擾過幫工的村民，她回程逐贈送小禮：粉皂酒，諸如此類。路遇給她過糖果的老婦人，開價購買日用品免去山采購的麻煩，她未想收錢卻推脫不過，最后再次以換，收獲了晚餐預備役。

        鹽，酪乳，百里香。安古默念所需材，翻找積灰的玻璃瓶。若是傳統南方菜譜，僅用清淡調味無法還原，必須征求客意見。她自告奮勇殺雞，此刻應在后院。神父走近，一只無首公雞正跌跌撞撞地跛行，血濺灑滿地；另只早已死透，鮮紅放狀沿尸迸開。女孩跪立中央，叼著被整個咬斷的雞渴飲，嘴唇染成艷緋，順脖頸滴。她抬起臉看過來，瞳孔縮成條豎立隙。

        女孩有所隱瞞。神父斂目，不確定自己有質問的資格：“…平安回來就好。”

        男人拉開牧師住所的門把手，竟到恍若隔世。缺乏了聲笑語，這棟房屋從而外彌漫著死氣。他徑直走到月光照亮的窗欞前跪地晚禱，隨即拿床底的刑。那是條結有七條繩索的革鞭，象征七宗罪和七德，如同女孩釘的永久印記。為甜蜜的酸楚所折磨，神父褪去衣衫，結滿細小血痂的后背，目光卻停留在。手指不由自主抬起，癡癡摩挲著穿過乳的圓環。那動作不帶任何肉，卻比任何骯臟想法更要褻瀆。應將它們扯來，從懸崖上丟棄。然而安古舍不得。如果這就是饋贈他的最后紀念品呢？他緊閉雙，相較平時更重地打著自己。

        “糟糕，要跑沒影了。”波本大呼小叫開，努力將竄逃捉拿歸案：“我要吃午茶，請將這兩只煎烤油炸！”

        “你去哪里了？”神父轉回避，仿佛恐懼被溫灼燒。

        “…波本？”