他頓了一，又補了一句：

        *

        那已經是很久以

        那唇上一脂嫣紅，他卻唯恐將那顏抹界限。

那便是向“歲先生”香。

        “歲先生”接受香火，也享用供奉之人的和神魂。隨著供奉的次數漸長，供奉之人先是噩夢纏，記憶模糊，漸漸神志不清，最終淪為癡傻。謝家以娶親為幌，實則是搜羅“歲先生”滿意的貢品，每當娶門來的女淪為癡傻，她就會在某個雨夜悄無聲息地從謝家消失。

        言清霄觀鼻鼻觀心，在寂靜中老僧定一般閉上睛，整個視野逐漸昏暗，唯有神龕前的兩燭光，將薄薄的暈染一片黃。

        “已經溫過了。”

        “離香還有些時候，嫂嫂不妨喝一酒，也好熬過凌晨。”

        骨碌，骨碌。

        祠堂里早已經起燈籠，卻仍然不甚明亮，言清霄踩上地板，陳舊的木板發茍延殘似的叫喊。門不過幾步，言清霄借著腳邊的燈籠尋到方向，他垂燃香燭，然后順從地跪坐在腳邊的蒲團上。

        ……

        然而這件事的愿意與否，并不是言清霄能夠自己主的。

        而青梧城的雨天總是很多，總是很長，或許已經綿延了百年。

        謝尋玨沉默一，有些突兀地開：

        “……無事，衣服畢竟穿了十幾層，就不勞阿玨擔心了?！?/p>

        言清霄飲畢，盡再三小心，雙唇側的脂還是沾了些在杯。謝尋玨自然地收起杯，最后一次檢查了言清霄的裝束，然后牽起言清霄的手，將他送了那昏黑濕冷的祠堂。

        謝尋玨從祠堂的另一側步回廊，接過言清霄的手，示意侍女退。他引著言清霄跨過臺階，了避風，才低低地開：

        而這些言清霄是一概不知的，他討厭香，僅僅是因為香時那些繁復到莫名其妙的規矩。他需要大費周章地清洗，上妝后穿著十幾層厚的禮服，不吃不喝地在燃香燭的神龕前柔順地跪坐至天亮，期間不允許談笑，更不允許與如廁。而這樣莫名其妙的儀式每個月都要舉辦一次，每次儀式后不但酸痛，也會連續上幾天噩夢。

        亥時四刻，天昏黑。朱倚提著燈籠，在寒涼的夜風中牽著言清霄來到了祠堂門前。

        聲音如此突兀地現在寂靜的房間之中，仿佛有什么黏膩濕的東西在神龕后試探著轉動。片刻后，一縷熟悉而怪異的視線活過來似的四游幾圈，最終落在了端坐在蒲團上的言清霄上。

        言清霄抬起，略帶訝異地看了他一，終究還是沒能拒絕謝尋玨的提議。他一飲而盡了謝尋玨帶來的酒，漸漸發，卻總覺得齒間充斥滿一鐵銹似的腥甜。唇光瀲滟，謝尋玨上前一步，手臂抬起，似乎想要揩去那一抹光，但他最終還是放了手臂，任由五指緊攥成拳垂在側。

        那視線有如實質，肆意舐著言清霄暴在衣料外的膚。而言清霄顯然已經適應。

        甚至連謝尋安在時，也無法在大家長面前地忤逆“歲先生”。

        言清霄攏了攏披風的兜帽，的指尖要比月光還要蒼白些，聲音里有些心不在焉的疲憊：

        這間祠堂已經建成很久，似乎原本作供奉謝家先祖之用，后來在謝父一輩時另外修建了更加簡樸的新祠堂，因此這一座便順理成章地用來供奉“歲先生”，即使正值深夜，又燈光昏黑，透過昏暗的燈光依舊可以窺見這座祠堂妙絕的構造。

        “今夜要雨，祠堂里不能火盆，恐怕濕冷得厲害。”

        昏暗的祠堂猶如巨獸的，無聲吞噬了言清霄的背影。謝尋玨站在門外沉默許久，然后在伸手不見五指的漆黑里，自暴自棄卻又難自抑地吻上杯紅痕。