車停來。抬看，窄窄的樓隙里有星光漏來。她一只手在手袋上，手指往撳，從沒覺得鱷魚這樣過，再稍一用力就要穿過去的。她聽見自己的聲音響起來，也是薄弱得一穿就過的：“上次在島上的那件睡袍，我帶回來的。”

她這才覺得那寒意果真從孔鉆去，砭肌骨。面上卻像是并不等他這一句，驚異一閃而逝，轉臉看他一，然后調開，“我都知。”

她微笑著目送車離去。再次仰看，星光糊成一片，印一樣漫去，是樓隙太窄，再也容不了。

一時沉默。

“級Dosha絕不止這酒價。”

過了一會，他說得很輕，“我并不是同你賭氣。”

他的手一直放在方向盤上，沒回，稀微的星光落不到他上，看不清臉上的表。過很久也沒有動，他只是說：“凱旋，我不是對的那一個。”

山上的濕氣漸漸重了，她仰看著黑絲絨的天空，兩顆星之間到底隔得有多遠？并不遠。星與星的距離是不變的，只要一個肯走，怎樣都是走得過去的。也不知過了多久，聽見他說：“涼嗎？開始還不覺得，等順著膚去，倒像是秋天了。”

車開得越來越快，一直到車庫后熄火。鐘閔從車庫小門上去，直接回房間。臥室門是

她笑了，從梨渦里開兩朵無聲的明艷。“那么，再見。”打開車門，了車，一直等到車重新發動，在那轟轟的引擎聲里說，“路上小心。”

她沒聲，那個愿望永不可能實現，只因再無一人相伴。

微笑著問他：“那么，你又贈他什么？”

他搖，“是因為有人曾對我說，她要駕駛無名號橫跨四大洋。”

她不作聲。

她嘴角彎起來，盯著他看了半晌，說：“保密工作如此疏忽，看來還是我每年交的會費太少。”

“一條Dosha。”

“不一樣。就事論事。”

“去年曾有人在瑞典黃金海岸置了游艇，聽說奢華程度令人發指，偏偏是無名號，并且長期閑置。”

她“哧”地一笑，“你這人！鐘氏的醫藥公司每天都有大批動用作藥理試驗，即使是3R原則也不知要死掉多少，怎從不見你聯想？”

來，遞給她一個腳杯，裝得有暗紅的。他說：“知你一直在找這個。碰巧一次私展會有藏家展來，跟他提了一，沒想到肯大方相贈。”

從山上來，他送她回去。她回來后一直住在一間小公寓。

她一直仰著。星糊了邊。她仍舊說：“我知。”

她垂去，品杯里的酒。

她輕輕搖晃酒杯。是的，這幾年她一直在找這個酒莊的82年紅酒。并不是太著名，但對她來說很重要。酒莊已經停產很久了，那個年份的酒更是喝一瓶少一瓶，有價無市的。她每到一個地方都會去找，盡不抱希望的。沒想到，竟讓他找到了。“叮”一聲，兩只酒杯輕輕相碰。品一，是否還是記憶中的味，她分不清了。

又是一段沉默。

***

終于他開說：“你問吧。”

他說：“本就是底人自作主張替我收的。我沒用過。送的人花了心思，知我冬天要用純披肩，心思是好的，東西更是好的。只可惜，我一看見就要聯想到血腥畫面，簡直避之不及。”