因為互不熟悉，其他人在電話里都委婉地拒絕了見面，只是告知了蘇堯人葬在哪個陵園。本地最大的一個陵園建在半山腰，中途經歷了五六次擴建改造，又因為生態環境等問題，每個片區都有過改避樹的況。這樣一來，即便知是某某區域的某排某號，實地找起來也是很費勁的。

節和清明以外的日，陵園里幾乎沒什么人。蘇堯父母在這方面想得就很開，每年都是在長輩的忌日當天去祭拜。蘇堯提過燒紙不環保，改為獻花更合理，但他們還是認為燒紙和獻花，不該由祭拜的人來決定，應該從已故的人的觀念發。再不相信這些，也要抱著那億萬分之一的可能來完成這件事。

最后一通電話是打給李千航母親的。蘇堯設想過，要是她對這件事表現一丁兒的不耐煩，自己大不了就陪她吵吵架，現在人都不在了，沒必要顧忌什么，就當是替李千航發一。

蘇堯終于如愿以償地扣掉了一大塊漆。“不是真的是假的，明天開始，我們先去祭拜他們，然后……然后瞞著我爸媽，去一趟萬靈鎮，好不好？”

“如果他們真的泉有知，看著我們每天來祭拜，卻不給燒紙錢，日過得特別辛苦怎么辦？不過以后我跟你爸就不需要這一套了，你呀，買貴的花，好看兒的。然后像那樣，揪掉一大半撒在碑上，的……”

他語氣急躁，雖然是因為別的原因，卻真的唬住了孫喻，讓她把心中的好奇全打散了，沒多說什么。

裴印蕭一副“我就知”的表，還是不死心地問：“我說不好，好不好？”

門時，陽光已經幾乎要穿破極厚的云層，云就像被撐開到極限的氣球，透明的一樣。可車后，天空還是飄起了小雨，凄涼得應景。

“就是這樣。可如果是這樣，為什么我會回來？”裴印蕭講完，窗外刮起了妖風，像恐怖片里某些東西降臨的先兆。

“你先來。”蘇堯有一沒一地扣著板凳一塊被磕碰掉漆的地方，聽著裴印蕭斷斷續續地講述。他所說的故事跟蘇堯記憶里的幾乎沒有區別，唯一不同的是結尾分。

☆、故地

墓碑前燃盡的蠟和香灰都已經清理掉，枯萎的花和被淋透的掛青紙串也沒留。

蘇堯搖搖，“不好。”

女人回過神來，報了個位置就匆忙掛掉了電話。蘇堯她的號碼，猶豫再三，還是沒有撥去。

可是那女人接起電話的聲音沙啞又低沉，聽到蘇堯自報家門后，在那茫然地重復了一遍蘇堯的名字。

蘇堯想，原來即便是這樣的人，失去兒以后還是難過的。他調整了一語氣，小聲地問：“阿姨，我想去祭拜李千航，能告訴我位置嗎？”

“他……”女人沉默了片刻，“他怎么就沒了呢？”這時，電話那傳來一個小孩吵鬧的聲音，女人突然暴怒，吼：“一邊兒去！別煩我！”

蘇堯愣了愣，很想開說什么。比如你之前對李千航那么過分，現在他走了，你要把怒火轉移到小兒上嗎？再比如，你是覺得好不容易養大的兒回報不了你所以心里不是滋味，還是真的很難過，真的也很他呢？

兩個人一路上都沒有多說什么，屋之后直奔書房，搬了兩張板凳，面對面地坐著。