他到底記著多少我那些無聊的過去。

        “我也打算回這住一段時間。”我刻意放緩語氣，希望消解他的緊張。

        “可以啊。”我腦里閃過他卡在狗，紅著睛想哭又不敢哭的樣。

        他又把菜推回來，支著巴，“你喜守著菜吃飯。”

        “好吧，那我就不客氣了。”全當報了把我鼻磕血的仇。

        馮佑不敢認面前的人，揪著袖，一成了結巴，“你是陳家那個嗎？”

        馮佑連忙，“我就是聽說你回來了，這么多年沒見了，我真沒想到你還會回來，我還能再遇見你。”

        隨著他的描述，我一被記憶拉回過去，印象中的確有這么一個小孩，反應很慢，但是很乖很老實，我也就愿意帶著他玩。

        我幫他關好院大門，轉就看見我家院里站著個人，往屋里張望。

        “有，我今天到家時，把被褥都拿來晾了。”我說。

        我時常能在鏡中看見真正的我，一匹不肯被規訓的狼。

        我望著窗外黑來的天，總覺得吃完就走不太好。

        唯獨回到老家，像卸沉重的面，即使面前的他，也是多年不見的鄰家少年，我卻重新回我自己。

        我哭笑不得，“我當然會回來，這里是我老家。”

        他，“拜拜，明天早上記得過來吃飯，七吧。”

        “不好吃嗎？”他問。

        “你找誰？”

        畢竟，守著菜吃飯的覺特別幸福，因為我護，現在也護。

        “這桌小，放在哪里吃都一樣。”他說著，手臂都沒伸直就夾走了菜，我也就沒再說什么。

        我把菜推回去，“我能夾到。”

        “你回來是？”我問。

        我拿起筷品嘗，離開城市后，從小生活在農場，緊挨山野的我，那種天真的野蠻肆意，便通通回到我的里。

        我喜吃第一菜，我喜光腳踩在地上，我喜翻墻上樹，藏在缸里，得渾臟兮兮的，我知這樣不好，但是我喜。

        有一瞬間，我希望我還是兒時的自己，這樣我就可以摒棄禮數，心安理得地給他一拳。

        骨骼仿佛都在發舒緩的呻，掙脫無形的枷鎖。

        “哦……好。”我僵直，訕訕離開，為什么有種賊心虛的覺，要不明天給他買些東西吧。

        我發愣時，豆角和排骨都被推到我面前，我愕然抬起，呆呆地咬著筷。

        “你不記得我了嗎？小時候你總帶著我一起玩啊！”他激動地拍著膛，“想起來了嗎？”他用手比劃到膝蓋，“就是那個穿著不合衣服，發很長笨笨的小孩。”

        “你是？”我實在想不起來他是誰。

        我沒忍住，幸災樂禍的笑容悄無聲息地爬上臉，“是你！今天我去取鑰匙，鄰居說得回來的人就是你吧。”

        因為鉆狗時，他每次被卡住又不敢哭的樣，特別可。

        “不，很好吃！”我夾著豆角往嘴里，邊豎著大拇指，“香味俱全，不知你手藝這么好。”

        他著手，站在門問，“有蓋得凈被褥嗎？沒有，我這里有多余的。”

        “太好了。”他雀躍地了腳，“那我就不打擾你了，明天，或者你有空，我能來找你玩嗎？”

        我臉頰燒了起來，“那都是以前的事了，我現在不這樣。”

他歪著，神和我模糊記憶里的，一樣慈祥，“反正我也天天飯，況且……”他偏過忍笑，“我記得你小時候喜學西游記里煉丹，把柴火垛都給了。”

        他起把燉豆角盛端過來，還有一盆排骨，我不記得他會飯，小時候在他家吃飯，都是他家里人的。

        那人被嚇了一，慌張地轉過，是個白凈的青年，穿著時尚的衣服，看樣也就二十歲左右。

        “你呢？”他坐立不安的模樣，手一會抓著衣角，一會揣兜里又拿來僵地貼著側。

        在外面時，尤其與外人長輩吃飯，要格外注重禮儀，包括與朋友吃飯，也要克制著不能過于放肆。

        接來，直到吃完飯，我們也沒再說話，他把飯桌收拾凈，放回原位。我本著不好吃白不幫忙的心思，想去幫忙刷碗，被他攆了回來。

        “我怕你飯燒到自己。”手臂放松地搭在膝蓋，他彎曲腰，語氣關切。

        他撓不好意思地說，“我剛畢業沒多久，想放松放松，就回來想著住一段時間。”

        只是……他不喜。