第一章

        三月，南城xia著淅淅瀝瀝的小雨。沈禾開著車，疾馳在去機場的gao速公路上。

        ――本應是這樣，要不是前面在堵車的話。

        他倒是很想疾馳，但天雨路hua，又偏偏起來霧，前方車行緩慢，想快也快不起來。

        半小時前，他接到妹妹沈樂茵的電話。

        “哥哥，我現在剛xia飛機，等xia去拿行李。”

        “離ru境還有一會兒，你能不能來接一xia我？”

        三年沒聽到她聲音，電話那tou的仿佛換了個人。她不僅聲線溫柔，語氣也輕快得不像話，就好像……一個放假回家的學生，chu現得理所應當。

        要不是最近全是工作日，他差dian以為她是回來過節。

        想到這里，沈禾yan神一黯。

        xiongkou有些悶，他放xia車窗想透kou氣。風刮過來，細細密密的雨dian斜落在他的側臉，他xia意識偏tou，目光停在擋風玻璃前的小貓擺件上。

        一只小黑貓，大大的綠yan睛，乖巧地坐著。是妹妹買的，她說想養一只那樣的小貓，但現在沒條件，就先買個擺件放著，等以后再說。

        “哥哥，你可記得經常zuo清潔。”她撕xia擺件底bu的貼紙，把小貓仔細地貼在前方正中央，“不然小黑會不開心的。”

        他笑：“遵命。”

        三年過去，金屬制的小貓被他ca得發亮，甚至泛著些油光。

        但旁邊的座位卻是空的，那個jiao俏可ai的人也不在。

        yan前的畫面與記憶落差太大，他的呼xi一xia收緊。

        “滴――”

        思緒被突如其來的聲音打斷。

        沈禾回過神，他一抬yan，發現方才還擁擠的車dao松弛開來，前車已經開chu去老遠。他連忙起步，但后面的車主相當不耐煩，在他換擋的時候又an了好幾次車笛，刺耳的噪音大喇喇地沖向云霄。

        急什么急，剛裝上喇叭嗎？

        沈禾手抓在方向盤上，有些煩躁。

        ……喇叭？

        他突兀地聯想起一些不合時宜的畫面。

        一些回憶不請自來，他hou嚨有些發緊。

        沈禾扯了扯領kou，像是要把腦海中的畫面甩掉一般，用力踩xia油門。

        ***

        機場國際到達chu1，沈樂茵推著行李箱慢慢往外走。

        ru境填表排隊耽誤了一陣，這時已經xia午四dian多。她推著箱zi走chu大門時，外面的雨還沒有停；濕冷的空氣迎面而來，與航站樓里的悶re形成鮮明對比。

        她就近挑了個臨停位置，掏chu手機靠邊站定。

        屏幕上是沈禾剛才發來的消息：“有dian堵車，ma上到。”

        上一條是三天前：“氣溫反復，多穿dian衣服。”

        再上一條是一周前：“茵茵，這個月生活費打了，不夠跟哥哥說。”

        她手指往上劃拉屏幕。再往前一條，兩條，很多條……全都是沈禾發的。chu去三年，她每隔幾天都會收到他的消息，nei容不是簡短的噓寒問nuan，就是讓她查收生活費。

        但沈樂茵很少回，偶爾回一條也是廖廖幾個字。

        寒風夾雜著雨dian卷了過來，打在她的手機屏幕上，聯系人那欄的“沈禾”被shui滴染得有些模糊。她看得chu神，忽