我，“明天院吧，麻煩您了。”

        “我要準備一。”我說，“我希望家里的一切都有助于他修養，畢竟，我是他有的一切了。”

        一個人的手能講很多故事，格略科諂媚地說我有英雄的手，瑪麗亞會算命的老姨媽看著我的手說我注定不斷心碎，萊勒諾夫說我的手結實的像個男人，正適合扛槍，“你的睛在畏懼，但你的手在行動。”他贊許的拍拍我的臉頰，“睛朝前，手別抖，列兵恰爾洛夫。”我認為我有一雙村姑的手，農村人的手和軍人的手同樣斑駁，布滿疤痕，裂糙，甲里有洗不去的泥土。我父親被勞動和酒折磨的指骨變形，指甲被鐮刀劈開的印跡清晰可見。我母親的手因關節炎無法完全伸開，被藥膏染成淺褐。戰爭結束后我好好的洗了一個澡，用刷刷凈的每一個角落。可我還是不凈。我嘴唇發炎，耳朵凍傷，指甲淤青，似乎永遠無法凈。戰爭，貧窮，勞作烙在我上，就像我膚，我發，我睛的顏。我無法隱藏我的份，我是個村姑，是個女兵，是個混血雜種。我坐在浴室里，在氤氳的蒸汽里哭，我知我可以放心大膽地淚，因為能洗凈淚痕，因為很多女孩都在哭。一個人的手可以講很多故事，一個人的也可以講很多故事。我們有多久沒看自己的了？我們有多久沒看看自己了？我們有多久沒覺是個人了？我們都認不自己的了。我們臟的惡心。瘦的沒有乳房和，看不丁女人的模樣。浴室外有人在唱歌，唱的是被改了詞兒的《再見了，家鄉的草原》，唱歌的女人也有男人，伴奏的有手風琴也有吉他。當唱到，“我將步槍代替捧花，帆布當作婚紗”時，一個女孩爆發尖銳的泣，將臉埋巾。“我該怎么嫁人啊，”她轉向我們展示自己平坦的，突的盆骨和大片起伏不平的燒傷疤痕。“誰會娶我啊！我要怎么生孩啊！我要怎么喂啊！我從前是個多漂亮的姑娘啊！”她撕心裂肺的哭起來，跌坐在地，“現在我全家都死了，我還要往哪兒走啊。”她哭的那么厲害，以至于過了好一會兒卡季卡和柳鮑芙敢走過來給她裹上毯，安撫她，送她休息。

        我能大致分辨浴室里那些姑娘是什么的，膚發黃發綠的是兵工廠的，肩膀上黑了一塊兒的是槍炮手，指關節有墨的是文職人員。我們站在外面，喜氣洋洋的互稱軍銜，恭喜勝利，可等赤站在氣騰騰的澡堂里時，忽然脆弱又無助。我們不是所向披靡，捷報頻傳的軍人，不是炮兵大尉，通訊兵少尉，軍醫中士，而是寶琳娜，阿廖娜，葉卡捷琳娜，是村姑，裁和室女工。我們錯愕驚慌的面對這一切，意識到不清楚女兵到底該如何規劃未來。繼續現在的職位？可等男人回來，國家真的需要那么多女人么。結婚，生？可男人還會上一個女兵么？讀了最多書的卡季卡會告訴你歷史上還從沒有人面對過這種抉擇。我不清楚我要什么，

        后續文章將在紅白網站更新。）

長來修剪圓。這是一雙知識分的手，我的腦里現這句話，埃里希的手也是這樣，只是多了一些武摩的繭，如今也幾乎消失殆盡。

        “我可以問一為什么今天不方便么？”

        我用刷和皂清洗污垢，刷的渾發紅。戰爭完全的改變了每一個人。不論他們如何撒謊，你都不再是離開家的那個人了。我討厭赤，我喜制服的安全。所以我剝奪了埃里希到安全的權利。我讓他脫光，一絲不掛的站在我面前，轉，彎腰抱膝，最后跪，手掌貼地。我在他光潔白皙的矜貴中產膚上留凌羞辱的痕跡，他的從此只講述一個故事，一個軍人如何淪為階囚的故事。我征服他，迫他跪在地上服從我意志。他同時是象的概念也是的人。我踩住他的手指，慢慢碾壓，埃里希渾發抖，咬緊牙關不敢吭聲，冷汗直，像故事里被羞辱的英雄主角一樣沉默的忍受。他的手了，破了，青了，被打上膏藥，我著他的手腕笑嘻嘻的提議脆次將十指全踩斷，這樣更像是“戰犯的手”。

        “恰爾洛夫中尉。”赫爾佐格清清嗓，“您的意見如何？院以后，他只要每三天來復查一次就可以了。如果沒有意外，兩周后就不用再來了。”