紐約客(5)品質純正(Of Sterling Quality)
書房低調得克制——但jing1致考究到每一寸細節:柔媚的嵌ru式ding燈、深se胡桃木地板、一整面從地板延伸至天花的書墻、線條簡練的黑檀木書桌,臺面光潔如鏡,唯有正中間一個黑sepi質文件夾,桌緣一只Montblanc墨shui筆架,一本意大利全粒面深sepi革筆記本以及xia面壓著的定制信箋,一臺B&O的黑se電話機,一盞復古風的banker’s lamp,燈ti古銅,燈罩則是手工打磨的深綠se琉璃,泛著低調克制的柔和光暈。沙發旁的酒柜里藏的是幾乎不外售的Lalique版Macallan(注:法國萊儷牌瓶zi裝的麥卡lun威士忌),醒酒qi是Riedel的Vinum系列,連同套的shui晶杯都刻著訂制的徽紋。茶幾上靜靜立著一瓶1961年的Chateau Pétrus,一旁整齊擺放一只簡潔的鋼銀seputao酒開瓶qi。
房間里的每一chu1都井然有序、毫無多余,唯一不合邏輯之chu1是窗前的alcove(注:可以坐人、躺人的凹室、bi龕)。窗占了一整面墻,白紗窗簾半掩,alcove的臺面原本是剛ying的深灰大理石,卻被主人刻意換成了淡灰se羊絨ruan榻,靠窗chu1丟著一只nuan白的羊絨圓枕,同se的羊絨毯被隨手折了兩折,散落在枕旁,另一邊還摞著兩本書。上面那本的暗紅seruanpi外翻著,是企鵝經典版《德伯家的苔絲》。這個柔ruan的角落的一切似乎太過隨xing、隨和、溫存——乃至溫柔——帶著不合時宜的松弛gan,被周圍克制考究的格調一襯,顯得格格不ru、毫無邏輯。
柰指尖顫抖,接過那張攜著shui印與FAIRCHILD FOUNDATION信tou的厚紙,見書:
Dear Ms. Nelle Li,
We extend to you with enthusiasm the opportunity to join the Fairchild Foundation as Special Assistant to the Executive Director…
(我們懷著極大的誠意邀請您加ruFairchild基金會,擔任執行董事特別助理一職……)
柰抬tou看了一yanFairchild。她沒有申請過這個基本上是gao級私人秘書的職位,不曾知曉其存在,未經過公開招聘,甚至沒有想過要供職Fairchild家族基金會。男人斜倚在書桌旁,一手cha在西kukou袋中,笑望著她,示意她繼續往xia讀。
她飛快地逐行掃過。信的措辭一如其人,jing1準、克制,每一句話卻別有深意。行文的話術巧妙規避了招聘liu程上的問題,并且似乎因早料到她想zuo分析師而不想zuo行政,故而一再qiang調這是個“直接協助執行董事chu1理he心事務的關鍵職位”——聽起來是抬gao她的shen價,其實卻意味著日常事務里跟他更深的綁定。最絕的是第三段,“鑒于您在Goldstein Somerset任職期間所展現的卓越能力,此次轉任將……”——就好像調她去基金會是理所當然的正式延聘,以既成事實的語氣將一切框定,讓她的去留不再是一個需要她決定的問題,而是已經被系統安排好的xia一步。
最xia面的簽名颯沓雋秀,i上不忘dian,f上不忘橫。
S. C. Fairchild
Executive Director, Fairchild Foundation(Fairchild家族基金會執行董事)
Vice President, Mergers & Acquisitions, Goldstein Somerset(GS并購bu副總裁)
柰抬yan望向Fairchild,nie著紙張的指尖顫抖。她輕xi一kou氣,盡量讓自己聽上去鎮定而得ti。
“Sir, I truly appreciate the offer, but I…I wasn’t expecting… I mean—”(先生,我真的很gan激這份聘函,但我……我并沒想過……) 她斟酌著措辭,“I’d have liked to return to GS, to continue